大度山王朝
首頁 »
分享：
2014/10/18
第五十回 夢魘魔域農曆年過年拜天公 山豬神出沒諸羅山打貓社(2)
二、祖先?!~原來人那麼容易被遺忘
「...熊熊的香火在狠狠的燒，層層的紙錢金黃的敲，敲響了我的相思調，甜甜的遠遠的相思調...」輾轉反覆的夢中，意識矇矓的似睡似醒間，此時顏程泉的耳畔，似又聽到收音機播放的歌曲。寤寐間的顏程泉，頓時彷彿聞到一股香味，而這撲鼻的香味，似總會在過年的時候聞到。於是顏程泉的夢魂，便隨著香味的牽引，飄了起來，並循著那香味的來處飄去；而後顏程泉的眼前，似又看見了一盆火。不，並非是一盆火，而是那火，是在一個約人頭大的孔洞裡燃燒。且見那燃燒著火燄的孔洞，還有一扇小鐵門可以關上，竟像是個竈。「原來這裡是廚房~」頓時顏程泉想起來了，原來那濃烈撲鼻的香味，是過年"掯甜粿(台語的"甜粿"，即年糕)"時，會加在"甜粿"裡的那一小瓶香油的味道。而此時顏程泉更發現，自己正拿著柴火，一根一根的扔入那眼前的孔洞中燃燒。因為那燃燒著火燄的孔洞，正是廚房靠著牆邊的竈。
「...長方型的水泥竈，就緊貼在廚房的牆角，接著窗口這邊，竈頭的牆上掛著一幅"竈烘公"的神像；神像上，似寫著"有德能司火"幾個字。廚房裡煙霧漫漫，而且有很多人在廚房裡忙，因為過年到了，家家戶戶都得準備應景的年糕，還有做"紅龜粿""菜粿""搓湯圓"，及蒸"發粿等。竈上前後有兩個大鑊，前方的大鍋，約是一個大人雙手張開那麼大，叫大鑊；而後面的大鍋，則約直徑一公尺，叫小鑊。爸爸跟一個堂叔，正站在竈上大鑊的兩邊，兩人手裡各拿著一根大竹棍；正滿頭汗水，兩手握著竹棍，賣力的在大鑊裡攪動。因為大鑊裡面，正在"掯甜粿"。"掯甜粿"是一件很吃力的事，也是一件很麻煩的事。因為"掯甜粿"，得先拿米去庄裡雜貨店，把米磨成米漿。米漿用白色的大麵粉袋裝起來，拿回家後，還得將它放在門口的太陽下瀝乾。光靠太陽瀝乾米漿，得花很長的時間，所以通常都是將那一、二袋的米漿，放在"長椅條"上；然後在以扁擔壓在米漿袋上，扁擔的兩端再以麻繩綁在椅條上，以加速把麵粉袋裡米漿的水瀝出來。米漿的水瀝乾後，從麵粉袋裡，倒出來一塊硬梆梆的，像麵粉團的東西，就是"粿粹"。而過年，無論要"掯甜粿""搓湯圓"，做"紅龜粿""菜粿"，還是"蒸發粿"，都得用這"粿粹"。竈旁，廚房的地上，放著一個像圓桌那麼大、竹編的"甘蘿"。竈裡的火燒得正旺，而我轉頭望向左邊，只見此時媽媽、還有幾個出嫁的姑姑；正圍在"大甘籮"旁，一起揉著"粿粹"準備做粿。因為姑姑他們家都沒也竈，只有我們家還有竈，所以每當過年將臨，姑姑或堂叔們，都會來我們家， 一起擠在熱烘烘的廚房裡，"掯甜粿"，及做"紅龜粿""菜粿"等...」。
夢魘中的過年。熱烘烘的廚房，竈上的大鑊正在"掯甜粿"；而小鑊上，則疊著一層層的蒸籠，正在蒸"紅龜""菜粿"。此時顏程泉發現自己，似乎還是在唸國小的時候；而小的時候，過年總是很熱鬧，而且也很忙碌。拿著大竹棍在大鑊裡"掯甜粿"，得花很大的力氣，因為"粿粹"在大鑊裡加熱後，會越變越黏；而且必須以那大竹棍，不斷的攪動"甜粿"，不然它會黏在鍋裡燒焦。而且必須是幾個大男人，輪流掯，因為小孩子與女人也根本攪不動。此時竈旁，只見得堂叔已攪得汗流浹背，似雙手已酸得掯不動。正好爺爺走進廚房，便由爺爺接手，拿起大竹棍"掯甜粿"。爺爺，皮膚很黑，大手大腳的身材高大粗壯，一張臉的五官更長得粗曠；跟爸爸長得完全不像父子。事實上，一家子的人，也沒人長得像爺爺，包括姑姑叔叔也都不像。因為爸爸及姑姑們，似都長得像是阿嬤娘家，這邊的親戚，都是皮膚白皙，五官也較細緻。乃至到顏程泉這一代，個個小孩的外表，也都是皮膚白皙，長相斯文。所以爺爺在家裡，可說簡直就像是一個不同種族的異族人一樣。正當爺爺跟爸爸在竈上的大鑊"掯甜粿"，此時只聽得，正地上的"大甘籮"揉"粿粹"的二姑，對阿嬤說『阿伊呀~妳咁也會記得。以前咱大家厝還"相合吃"的時候，有五十幾個人，過年時，都要"掯甜粿"，掯十幾鍋。啊~蒸粿，也要蒸一、二十籠。喔~~那時候，過年時啊。才真的很熱鬧，很沒閒~』。
「大家厝"相合吃"」的意思，即是幾十年前，鎮平庄的家族，還是個大家族，尚未沒分家的時候。媽媽也常常講起這段往事，因為據媽媽說，她剛嫁到鎮平庄，那個時候，"大家厝"還沒分家；而一家子居然有五十幾口人，都住在那舊家的三合院。因此，聽得二姑說起"大家厝"的事，媽媽便也立刻，滿腹心酸的說『對啊。那時大家厝，我才剛嫁過來。每天清晨，都要四點就起床煮飯。一餐飯，要用那著大鑊，煮幾斗米。啊~炒菜，也是用竈的大鑊炒。一家五十幾個人，都煮得來不及人吃。又怕被人家罵，只看見一家五十幾口人要吃，整天都快要嚇死。阮~在梧棲那邊，也沒看過這麼大的"大家厝"，都還沒分家。那時剛嫁過來，才有甘苦!!』。
媽媽，每當一說起"大家厝"的時代，總似有滿腹說不完的苦水。此時三姑，聽了，便也應和著說『對啊。古早時的人，怎麼都生那麼多的"囝仔"。啊~只有阿嬤一個人，就生了六個"查甫(男人)"、四個"查某(女人)"，啊~不就生了十個。啊~阿伊呀，也生了六個。啊~莫怪"大家厝"有五十幾個人。啊~那時，我們還是"囝仔"。啊~"囝仔"都不能上桌，去跟大人吃飯。都要等大人吃完飯，囝仔才能去吃。所以做囝仔的時候，連一塊肉可吃，都沒有。都要等到過年，如果能有一個"紅龜"、還是一個"菜包"吃，囝仔就真的很高興了。那能像現在的小孩子!!』。媽媽聽了，接口，便又吐苦水般的說『人家我們梧棲那邊，也沒這個規矩。只有你們鎮平庄這邊的大家厝，才這樣，只有男人可以上桌吃飯。啊~查甫人跟囝仔，都只能等查甫人吃完，才能去吃。啊~阮梧棲那邊，都是"查甫""查某"，一起到桌上吃!!』。講至此，媽媽忽想起什麼的，又說『啊~那時阮阿嬤，還"綁小腳"咧，不太能走路。都要我們去房間扶她出來吃飯~』。
媽媽和姑姑，邊圍在大甘籮邊揉著"粿粹"，邊說起古早時候的事。此時顏程泉，坐在竈頭添柴看火，聽在耳裡，只覺那似乎是很遙遠的事。尤其是這女人要「綁小腳」的事，小時候媽媽，也常說這樣的故事，給小孩聽。媽媽都說，那是因為「妲己敗紂王」。因為妲己是隻狐狸精變成女人，來誘惑紂王，而妲己因為是狐狸精變得，所以腳很小。乃至為了不讓人懷疑她是狐狸精，所以妲己，便要紂王下令，讓全國的女嬰都在出生後，便要把腳板折斷，再用布纏起來，把腳纏得跟她一樣小。因此河洛人的女人，自古以來都是"綁小腳"，而且是把腳綁得越小，則這樣的女人會被認為越美。至於不綁小腳的女人，則會被嘲笑是"大腳蹄"；而且"大腳蹄"的女人，跟本不會有男人喜歡，也嫁不出去。媽媽說她的阿嬤，有"綁小腳"，因為媽媽的阿嬤，是生於清朝的人，所以理當也"綁小腳"。至於河洛人的女人，"綁小腳"的習慣，似到了日本統治台灣的時代，便與當時，男人頭頂雉髮及綁辮子的習慣，都被日本政府一併禁止。
煙霧漫漫的廚房裡，媽媽說起她的阿嬤綁小腳。此時二姑，忽想起什麼似的，便帶著疑問，問阿嬷說『阿伊呀。嗯~~古早的查某人，都有"綁腳"。啊~咱這邊鎮平庄的阿嬤，甘有綁腳。咦~~我怎麼沒印象啊。好像沒有咧!!』。二姑的阿嬷，就是顏程泉的曾祖母，而曾祖母活到八十幾歲，似是在顏程泉唸國小二年級之時，過逝的。換句話說，顏程泉的曾祖母，其實也是生在清朝年代的人，所以理當也該"綁小腳"才對。然而，卻見阿嬷，正把一個紅龜粿，印貼上那木製的"粿模"上，想都沒想，便回說『沒啊。你們這裡的阿嬤，沒"綁腳"啦。阮也不知你們鎮平庄的阿嬤，怎會沒"綁腳"。人家卡早我老母，也有"綁腳"!!』。此時，話多的三姑，聽說曾祖母沒綁腳，頓時便開玩笑的，笑說『哈哈哈~~阿伊啊。啊~人家古早時的查某，若是沒綁腳，不是會被笑"大腳啼"，也沒人要娶。啊~咱阿公，怎會娶咱阿嬤啦。甘是咱阿公，窮得沒飯吃，才會不計較，娶"大腳蹄"的。嘻嘻嘻~』。
三姑所說的阿公，自便是顏程泉的曾祖父，就是阿祖。不過曾祖父，似在顏程泉出生以前，便死了，所以顏程泉的腦海裡，對曾祖父，半點印象也沒也。事實上，在顏程泉的記憶中，好像爺爺從未也沒談過半句，關於曾祖父的事；更別說是爸爸，當然也從未提起過曾祖父。所以顏程泉，既不知道曾祖父的名字，更不知道曾祖父的長相；再別說曾祖的一生，曾做過什麼事，以及是個什麼個性的人，當然顏程泉都沒一絲的記憶。只不過是三代之間，竟好似曾祖父這個人，根本從來都沒存在過似的；所有關於他曾經活在世上的事，都已被忘得一乾二淨。原來一個人，這麼容易被遺忘，只是三代之間，所有一切便會被這個世界完全抹去；而且不止是顏程泉對曾祖父，沒有記憶，竟好似連姑姑他們，對她們的阿公，也不是很熟悉。因為姑姑他們，似乎連以前，來到鎮平庄以前，曾祖父及曾祖母，原本是住在什麼地方的人，而她們也都不知道。此時只見三姑，忽而抬頭，向正在竈邊"掯甜粿"的爺爺，笑著問說『ㄟ阿爸。阮阿公，跟阮阿嬤。在來到鎮平庄以前，他們是那裡的人，怎麼都沒聽你講過？』。
爺爺，乍聽三姑，問起曾祖父母，搬來到鎮平庄以前，是什麼地方的人。頓時只見爺爺，一張黝黑粗曠的臉，邊使勁的"掯甜粿"，邊卻似滿臉的猶豫；幾翻欲言又止，最後卻只開口，不耐煩的說『啊~不知啦!!』。曾祖父，莫非生前曾幹過什麼傷天害理的事，或是他是個逃犯；以致讓爺爺，談起他的爸爸，竟那麼難以啟齒。不過，三姑的個性活潑，也最不怕爺爺，因此即使爺爺不耐煩的；而三姑，卻便轉而問阿嬤。只不過阿嬤，卻也只是表情無奈的說『阮嘛不知。也不曾聽他們說過!』。此時爺爺，掯著甜粿，忽而卻回說『啊~你阿嬤，伊是"大肚"那裡的人啦。你們舅公，現在也還住在大肚啦。啊~阮老爸說，在"王田"那裡有祖墳啦!!』。曾祖母的娘家，原來是住在「大肚」，而「王田」則有曾祖父說的祖墳。
「大肚」「王田」這地名，對顏程泉來講，似乎是在很遙遠的地方，至少應是在山的另一邊。不過，小小年紀的顏程泉，這也才隱約知道，自己的祖先，以前約是住在什麼地方。卻聽三姑，又問爺爺說『阿爸~~你說咱的祖墳在"王田"。啊~在王田的那裡？』。這時，爺爺真的有點火氣了，語氣不耐的，便只回說『啊~我那會知。我也沒有去過。問那麼多做什麼!!』。廚房的煙霧越來越濃，顏程泉坐在竈頭邊燒著柴火，邊聽著家中長輩的對話，只覺腦海昏沉沉；而後廚房便是一片煙霧瀰漫，而顏程泉的眼前，漸漸的也什麼都看不見，恍若又似進入睡夢中。只是耳畔仍似聽見歌聲，又似似聽見了"喀喀喀"的敲門聲響。...
「別問我唱得是什麼調，其實你心裡全知道，敲敲胸中鏽了的弦，輕輕的唱你的相思調....」收音機仍舊還播放著同樣的那首歌，寤寐間顏程泉，猶似回憶起了小時候過年的情景。"喀喀喀~"似睡似醒間，忽而顏程泉，似聽到有人敲房門。後便聽見媽媽的聲音，叫說『阿泉啊~~起來拜天公了哦。快起來哦~』。原來，已是除夕的凌晨時分，所以媽媽上樓來，叫醒小孩下樓去拜天公。由於滿腦子的夢，並沒真的的睡著，所以顏程泉很快的醒來，便回說『好啦。馬上下去啦~』。半夢半醒之際，腦袋昏沉沉的想睡，意識朦朧的叫醒之時，最是讓顏程泉，感到難受。尤其剛剛，顏程泉似在夢中，回憶起小時候過年的情景；而光陰一去不返的虛無，頓時更是他感到心中空虛。
「美麗和悲傷的故事，原來都留不住...」不知不覺間，顏程泉的腦海，似浮現了最近很流行的一首歌，叫「留不住的故事」的一句歌詞。何止是小時候的情景，小時候的故事留不住。現在顏程泉已經高三了，只剩下一個學期，便也要從高中畢業。屆時，便也將離開現在充滿歡笑的高中生活、離開這些好同學，離開這些死黨。每每想及此，顏程泉的心中總更感空虛，也很害怕會失去這一切。畢竟半夜被叫醒，心情總特別的低落，只見得顏程泉，意興闌珊的起床後，揉揉惺忪的眼睛；懶散的戴上眼鏡，開了房門便下樓。雖同樣是過年，不過此時在顏程泉的心中，卻再感受不到小時候的心情。
「一個人或在世上，死了已後。過了三代，便再也不會有人記得他，就好像他從沒存在過一樣。就像阿祖一樣，到我們這一代，根本就沒人記得他。拜祖先?!!~只過三代，阿祖都沒人記得了。再更遠的，拜那個神祖牌位，根本都不知道在拜誰？~~什麼慎終追遠？拜神、拜鬼都不知到了？~拜拜~何必這麼認真~~」或因半夜被叫醒的心情低落，加之剛剛空虛的夢，因此當邊走下樓，而顏程泉的腦海，隨這晃下樓的腳步，便產生這樣的念頭。待得顏程泉下樓到客聽後，見媽媽早已點了一大把香。而顏程泉的心中，既有了這樣的想法，當媽媽拿香，要顏程泉拜拜。於是，顏程泉便也一付莫可奈何的模樣，把香拿在手裡，隨便揮了揮幾下，應付了事；心中更毫無虔誠可言。且不止於這夜的拜天公，而是自此以後，每當拜拜，顏程泉便也總是如此。